14

un aniversario raro. ni el ni yo tenemos ganas de saludarnos, menos festejar, él seguro se olvidó, yo no tengo ganas. mal momento. creo que estamos pasando esa fase que todos recordamos de nuestros padres (salvo los que tuvieron padres con relaciones ídilicas). esa fase en la que crees que tus padres se van a separar en cualquier momento, incluso te sentaron en el sillón del living con tus hermanos para explicarte que se iban a tomar un tiempo, que va a ser mejor para todos, que papá se va a alquilar un departamento, pero bien cerquita. y vos llorás, te angustias. sufrís, esto no me puede estar pasando a mí. y al otro día, como si nada, tu papá sigue sentando en la mesa del comedor (no sabés que habrán hablado a la noche), no se fue a ningún lado, no se alquiló ningún departamento cerquita, pero el mal humor persiste, persistirá por años. la fase también puede incluir revoleo de platos, cuchillos, panera, y todo lo que esté a mano en la cocina, si tu mamá se saca fácil. si no, se queda callada y no habla por días, le sigue haciendo la comida, llevando el té, pero de mala gana. creo que las parejas que se casan muy jóvenes (como nosotros, como mis padres, como los padres de mi marido) atraviesan una fase crítica rondando sus treinta. es la comenzón del decimocuarto año. acá estamos.


PS: y no es que cumplí cuatros años en cuatro meses. los 10 eran de casada, los 14 desde que empezamos a salir.

...

ocurre que cuando más divertida soy es cuando soy mala.

y ahora la gente quiere que deje de ser mala, pero que siga siendo divertida. y la verdad: no sé como hacerlo.

volver a casa

mi hija menor es una pequeña aficionada al pakour, no hay rampa, escalera o caño de luz al que se resista: todo puede ser un obstáculo divertido. yo no la espero. sigo caminando con exceso de equipaje: mochila propia, mochila ajena, vianda, bolsas varias, papeles. la escucho venir detrás. una cuadra puede llevarnos diez minutos más del promedio, y las siete que tenemos que caminar hasta el subte... la niña ya se mueve por Once como un Pez, esquiva, salta cajas, caca de perro, basura, en la estación del subte, compra tarjeta sola, la mete y saca en el molinete, se sienta en la escalera mecánica y calcula exacto cuando pararse, manguea asiento en el subte sin verguenza, me quiero ¡sentar! y casi siempre alguien se apiada.
después llegamos y es leche es compu es pantera rosa. es má maaaaá maaaaaaaaaaaaaaaaá.

La galleguita

la gorda descangayada, si no son las medias que se le caen, es la hebilla que se le sale. nunca, NUNCA, puede estar impecable.

tiene la mejor sonrisa del mundo, es alegre, caprichosa, geminianaloca y dictadora, si no le contás un cuento te hace piquete, si no le compras un juguito te hace piquete, si no te querés un tomar un taxi te hace piquete.

henna ginseng algas balance

algo debés aprender del capitalismo tardío: no te encariñes nunca con ningún producto. cuando te acuerdes el nombre del shampoo (capas destacadas, brillo gloss, frutas alpinas) ya estará fuera de circulación. cuando quieras pedir un mc bacon ya lo reemplazará un tex mex sandwich o la delicia toscana.
cuando quieras tu barrita de cereal con coco...cuando quieras tus papás fritas con albahaca y cebollín...cuando quieras tu Les Belles de Nina Ricci...

Bambula

ella dice que se olvida de que tiene un blog, yo hoy me acordé que ella tenía uno.

me gustan tantas cosas y tan diferentes que el hecho de que haya algo que no me guste (por ejemplo, el teatro) es un alivio.

tengo que descubrir la clave mágica para que escribir me parezca un verbo divertido.

Eso

el sábado antes de que muriera me torturé un buen rato en youtube. play y no necesito cerrar los ojos para empezar a llorar. mercedes sosa es mi mamá. es una noche de calor en la que mis papás se olvidaron de que eramos chicos y nos dejaron quedarnos despiertos hasta tarde escuchando música con ellos. mercedes sosa es en casette, es un viaje en auto a Miramar, es como una cigarra e Indio Toba sombra errante de la selva. es cambia todo cambia y un amasijo hecho de cuerdas y tendones.
de mercedes sosa paso a silvio rodriguez y a pablo milanes y a jairo, toda mi educación musical sentimental (por vía materna). y lloro.
pasar por el tamiz personal todos los acontecimientos me resulta irritante en teoría. pero es así. mercedes sosa es esto y poco más, que para mí es mucho.

un mozo buena onda

Hoy cuando salíamos de almorzar en El Español, bodegón de barrio si los hay, un mozo nos para en la puerta y nos pregunta: ¿ustedes son recién casados, no? noooo, le contestamos, con cara de nos estás cargando, a lo que el tipo responde: bueno, ya les va a llegar!

*si nos hubiera visto ayer, en Mochica, cuando nos convertimos por una noche (tan cruzados estábamos) en una de esas parejas que cenan sin hablarse, tal vez hubiera adivinado que tenemos diez años de casados.

Belle de jour

del blog de garance doré

altamente recomendable

lo más excitante que me pasó en septiembre fue leer Conversación en la catedral. como dice mi amigo personal el capitan burton (no lo dice en el blog, lo dice en persona) es como tener diez jets volando arriba de tu cabeza, y gracias si alcanzás a ver uno, o algo así. es expansiva, es intrincada, encastra perfecto por todos lados, tiene personajes geniales.
adorables y no. amalia, teté, la musa, becerrita, el chispas, ambrosio, zavalita, don fermín, doña zoila, queta. tiene a Cayo Mierda.
¿en qué momento se ha jodido el Perú?, se pregunta zavalita en las primeras páginas. y la pregunta puede funcionar para casi cualquier país de sudamerica.
no la querrías terminar por nada del mundo.

La totalidad de la vida

Hannah le reprocha a Eddie su obsesión por las mujeres mayores (mayores mayores, más de 70 años). Él contesta:

"Procuro ver a la mujer total. Por supuesto, reconozco que es vieja, pero están las fotografías, o el equivalente de las fotos en tu imaginación de una vida ajena, quiero decir una vida completa. Puedo imaginármela cuando era mucho más joven que yo, porque siempre hay gestos y expresiones arraigados, intemporales. Una anciana no se ve siempre a sí misma como una anciana, y lo mismo me ocurre a mí. Procuro ver la totalidad de su vida. Hay algo muy conmovedor en la totalidad de la vida de una persona".

(De "Una mujer difícil", de John Irving)

Una posibilidad

esto de que ahora todas sepan coser, bordar y abrir la puerta para ir a jugar me deprime.

supongo que es envidia.

Ahora también...

mi hija mayor me saca lindas fotos (recién llegados del viaje chequeando mails en el living de casa, mochilas y hasta un tampón arriba del mesa).

¿Todavia tenes ganas de volver a casa?

la intrascendencia (muy entre parentesis)

hablo por mí, pero estoy acostumbrada a la primera del plural. el año que viene cumplimos 15 años desde nuestro primer beso en plaza congreso, 15 años en una persona que recién pasó los 30 es como toda la vida, ¿no? lo que quería contar: somos (soy) tan pelotuda que nos medimos con una foto en el msn (si, seguimos en el msn, no evolucionamos hacia el gtalk, creo que además de estar super out (decir out creo que también está out, estamos tres años atras viejo) el 99 por ciento de la gente que conocemos (conozco) no quiere ser amiga de Larry y Sergei y prefiere seguir fiel a Bill. bueno, ahora sí, a lo que voy: nos medimos con esa foto. la sacamos una noche antes de ir al pachamama (la única vez que fuimos), ninguno de los dos es muy fotógenico, pero en esa salimos los dos relativamente decentes. cuando chateamos -todos los dias, sobre todo por una cuestión logistica, quién va a buscar las nenas al colegio, quien se encarga de comprar la comida, quien busca la receta de la twinrix en el pediatra- estamos foto contra foto. un indicador de que alguno se enojò con el otro es cambiar la foto del msn, él suele reemplazarme por una de maradona, y yo pongo alguna de bono, o cualquier boludez que tenga a mano.
una pelotudez no? pero bueno, supongo que para eso fueron inventados los blogs: para contar pelotudeces. y además estoy borracha.

Los ángeles de Chávez

Venezuela nuestra.

Hoy día

me salé fácil escribir bajo emoción violenta. con picos de adrenalina y de azucar en sangre. palpitaciones, presión alta, sudor (¿sudor? siempre preferiste transpiración) en las manos. ejemplo: el día de mi cumpleaños, que tal como conté antes, es una jornada de excitación extrema. ejemplo: la noche que dormimos en Montañita. diferente a todo lo que conocí antes. exagerando, la sodoma o la gomorra latinoamericana. una aldea medieval del futuro. libre albedrío sin necesidad de controles. sin control en absoluto. y después el temblor. the first one in our lives. primero parecía un viento de tormenta, pero no, mirá cómo se está moviendo esta cama. peligro real e imaginario de tsumani, al fin y al cabo estamos al borde del Señor Pacífico, y ese temblor qué fue, ¿un 6 en la escala Ritcher? ves, esa noche hubiera escrito (también la noche en que llegamos a Cartagena), péro no había una compu cerca, nunca tengo papel a mano, ni birome, y al otro día ya fue, los niveles se estabilizaron y no te escribo nada nunca más.
por eso soy tan poco constante, tan irregular. 30 días no y uno sí. soy mala corrigiendo, no tengo disciplina, no domino mi impaciencia. debería aprender a escribir en la rutina, con 11/6 de presión y menos de 70 palpitaciones por minuto.
dejar de escribir sobre escribir y escribir.

estudié, pero no me acuerdo.